16x13 O mapa do metrô

Imagem: TingTing Huang
Os dois sentados na sombra, pedaços de papel higiênico enfiados nas narinas.
- Parece contagioso - ele quebra o silêncio
- Eu juro que não tenho doença nenhuma, eu não sei o que...
- Eu sei. Foi uma piada.
Não digo nada. Ele continua.
- Seu nariz sempre sangra assim?
- Não.
- Então isso é recente?
Fico mais cautelosa.
- Mais ou menos.
- Engraçado, os meus também são recentes...
- É o tempo seco! - grito, me levantando.
- É, eu... Onde você vai?
- Trocar os papéis higiênicos.
Saio correndo, sem olhar pra trás, adivinhando seu olhar confuso, suas perguntas que eu não posso responder.
Eu não sei, só estou.

0 comentários: