44x02 Quero minha mãe

Imagem: TingTing Huang

Não consigo.
Tá pesando.
Todo dia uma coisa nova,
um texto,
e eu tenho que estudar,
eu tenho que fazer as compras,
eu tenho que arrumar as malas,
achar um lugar pra morar.

Eu tenho que pagar uma conta,
eu tenho que arrumar um emprego,
eu tenho que não me sentir mal por ser adulta, porque é assim que é a vida,
eu tenho que passar a roupa e arrumar as coisas, e dirigir pra todo o lado da cidade, eu não posso esquecer desse compromisso,
e de estar em casa às 19h,
de mandar essa mensagem, fazer essa reserva,
ler esses artigos,
conversar com o senhorio,
estudar neurotrauma,
tirar as roupas do varal,
comprar um guarda-chuva,
arrumar dinheiro,
ir ao hospital,
dormir e beber água,

Eu tenho que não cair de sono antes de tomar os remédios, lavar o rosto, tirar a maquiagem, escovar os dentes, passar creme nos pés, cortar as unhas
Eu tenho que tomar banho
e lavar os sapatos
sempre ter calcinhas limpas,
enquanto sei tudo sobre comunicação de más notícias

Pôster e artigos,
eu preciso nunca esquecer de prescrever todas as pacientes,
abastecer o carro,
trocar a bateria,
arrumar os relógios e encher as garrafas de água,
eu preciso não parar pra jogar ou ler ou assistir filmes e novelas,
e fazer exercícios,
e arrumar meu quarto, e manter meu quarto arrumado,
limpar a geladeira
e o banheiro,
e mandar mensagem pro meu pai,
e pros meus amigos,
e pentear os cabelos, hidratar os cabelos, matizar os cabelos,
limpar minha bolsa, mandar os boletos pro e-mail,
ir ao banco,
ir à faculdade,
comprovante de endereço,
ir à papelaria, comprar um creme e um repelente,
e não gastar dinheiro.

Tenho que lembrar de não bater o carro - de novo - e de não levar multas.
De trancar a porta, fechar as janelas, tirar as coisas da tomada,
não esquecer o carregador, blusa de frio, comida,
sapatos,
o estetoscópio.

nem os jalecos limpos.

Não posso esquecer as toalhas, de limpar as cortinas,
jogar o lixo fora.

Eu nunca posso esquecer nada,
nem fazer nada de errado,
nem parar.

Tenho que lembrar de não ficar triste,
nem chorar porque isso me faz perder tempo.
Lembrar de comer,
de dormir,
de meditar,
de respirar.

Eu só quero colo.
Que me digam que dá pra fazer, que dá pra lembrar, que dá pra esperar, que melhora.

Mas não melhora.

Só piora.

Preciso me lembrar disso também,
só piora.